Es gibt ein besonderes Gefühl, das einen irgendwann in den ersten Stunden in Island überkommt, meist wenn die Straße in Schotter übergegangen ist und die Berge eine Farbe angenommen haben, die kein Foto später korrekt wiedergeben wird, und man begreift, dass die Welt, die man zu kennen glaubte, sich still zurückgezogen hat. Das ist keine Wildnis in dem Sinne, den andere Länder diesem Wort geben. Es ist etwas Älteres und weniger Verhandelbares: eine Landschaft, die sich noch immer im Prozess ihrer eigenen Entstehung befindet, gleichgültig gegenüber der eigenen Anwesenheit und gerade deshalb grandios.

Island spielt keine Rolle für Besucher. Es setzt einfach fort, was es immer getan hat: ausbrechen und abkühlen, gefrieren und tauen, und wer aufmerksam ist, darf Zeuge davon sein.

Kultur und Menschen
Die Isländer sind ein Volk, das durch Isolation geformt wurde, und sie tragen das mit einer besonderen Verbindung aus Offenheit und Selbstbeherrschung, die man nirgendwo sonst findet. Die Nation hat eine außergewöhnliche Literatur, eine lebendige Musikszene und eine demokratische Tradition hervorgebracht, die sich über mehr als tausend Jahre erstreckt. Das Althing, ihr Parlament, gilt als eines der ältesten der Welt und wurde im Jahr 930 an einem Riss gegründet, an dem sich zwei Kontinentalplatten seit Menschengedenken langsam voneinander entfernen.

Die Sagas, jene mittelalterlichen Erzählungen von Besiedlung, Ehre und Konsequenz, sind ein lebendiger Bezugspunkt geblieben, keine historische Kuriosität. Isländer wissen noch immer, welche Saga ihre Region behandelt, lesen und diskutieren sie, und fühlen sich durch sie mit einer Identität verbunden, die die moderne Welt nicht ausgelöscht hat.

Der Glaube an die verborgene Welt besteht fort, offen und ohne Verlegenheit. Ein beträchtlicher Teil der Isländer lässt die Möglichkeit zu, dass die huldufolk, das verborgene Volk der Folklore, tatsächlich existieren. Straßenplaner haben Projekte umgeleitet, um bestimmte Felsen nicht zu stören. Das ist keine Naivität. Es ist der Niederschlag von Jahrhunderten in einer Landschaft, die sich verhält, als hätte sie Absichten.

Städte
Reykjavik ist die nördlichste Hauptstadt eines souveränen Staates der Welt, und sie trägt diese Auszeichnung mit Leichtigkeit. Kompakt genug, um sie an einem Nachmittag zu Fuß zu durchqueren, doch reich genug an Kultur, Küche und Musik, um eine Woche ohne Wiederholung zu füllen. Der alte Hafen ist zu einem Treffpunkt für Restaurants und Galerien geworden; die Wohnstraßen sind in Farben gestrichen, die dem dramatischen Himmel standhalten sollen. Im Sommer weicht das Licht nachts nicht ganz, und die Stadt nimmt eine Qualität an, die dieser Breite eigen ist und sich nicht vergessen lässt.

Akureyri im Norden fungiert als ruhigere zweite Hauptstadt, im Winter Ausgangspunkt für die umliegenden Skipisten und im Sommer ein natürlicher Haltepunkt auf dem Ringroad, an dem Reisende mit einiger Überraschung feststellen, dass der Norden seinen ganz eigenen Charakter hat.

Küche
Isländische Küche ist eine Übung in Ehrlichkeit. Das Lamm ist die Grundlage: Schafe streifen den ganzen Sommer über das Hochland und weiden auf Wildkräutern in einer Luft, die so rein ist, dass sie sich fast wie ein Geschmack registriert, und das daraus entstehende Fleisch hat eine Tiefe, die gezüchtete Alternativen nicht nachahmen können. Der Fisch ist ebenso zentral. Seesaibling, Kabeljau und Languste kommen aus Gewässern, die kalt genug sind, um Fleisch von bemerkenswerter Qualität zu liefern, einfach zubereitet und nah dort verzehrt, wo sie gefangen wurden.

Skyr, das dicke Milchprodukt, das älter ist als das Land selbst, ist überall zu finden, gegessen mit einer Selbstverständlichkeit, die es als Nahrung und nicht als Trend kennzeichnet. Die Isländer haben es nicht für den internationalen Wellness-Markt erfunden. Sie essen es schlicht seit elf Jahrhunderten.

Jahreszeiten und Natur
Island bietet kein einziges Land. Es bietet zwei, definiert durch Licht.

Im Sommer verwandelt die Mitternachtssonne die Zeit vollständig. Die Tage erstrecken sich zu einer ununterbrochenen, leuchtenden Gegenwart; die Hochlandstraßen öffnen sich; die Landschaft wird passierbar und dann atemberaubend. Im Winter verdichten sich die Tage auf wenige graue Stunden, und die Dunkelheit wird zur Einladung statt zur Entbehrung. Die Nordlichter erscheinen ohne Ankündigung, in Farben, die ein neues Vokabular erfordern. Die geothermischen Becken dampfen in der Kälte. Das Land selbst ist immer aktiv: Vulkanereignisse sind hier keine Ausnahme, sondern alltägliche Tatsachen der Geografie, und Ausbrüche erinnern jeden Beobachter daran, dass der Planet seine Arbeit noch nicht beendet hat.

Vor der Reise
Fahre den Ringroad in deinem eigenen Tempo. Er belohnt jene, die anhalten, wo der Instinkt es ihnen sagt.

Kleide dich immer in Schichten. Was klar beginnt, kann innerhalb von zwanzig Minuten zu horizontalem Regen werden.

Geh über die Hauptstadt hinaus. Islands Charakter lebt in den Fjorden, im Inneren und in den kleinen Gemeinden entlang des Weges.

Lerne das Wort takk. Danke. Kurz und ausreichend, und es zu benutzen zeichnet dich als jemanden aus, der sich Mühe gemacht hat. Isländer bemerken das.

✦ ✦ ✦

Magelline Perspective
Die Erde erschafft Island noch immer. Es lohnt sich, dabei zu sein.