Считается, что португальские моряки назвали Тайвань Ilha Formosa ещё в шестнадцатом веке. По крайней мере, так рассказывают. Столица Тайбэй лежит в чаше вулканических холмов на севере острова. Дожди здесь идут часто. Люди носят с собой зонт, как другие носят ключи, а город просто живёт дальше. Лучше всего отдать ему целый день и начать пораньше.

5:30, Слоновья Гора
Доезжайте на метро до станции Сяншань и идите к началу тропы. Лестница крутая. Минут двадцать, а то и меньше, если вы в форме, и будьте готовы, что вас обгонят пенсионеры в спортивных костюмах, которые поднимаются сюда каждое утро. С камней на вершине Тайбэй 101 виден прямо перед вами. В пасмурное утро башня пропадает в облаках примерно на сороковом этаже, и в этом тоже есть своя красота. На завтрак после спуска возьмите тёплое соевое молоко и ютяо, длинные палочки из жареного теста.

8:00, Храм Луншань
У храма Луншань есть собственная станция метро, и это многое говорит о его значении. Переселенцы из Фуцзяни построили его в 1738 году. Он горел, трескался от землетрясений, а в 1945 году в него прямо попала бомба союзников. Статуя Гуаньинь в главном зале тогда уцелела, и об этом рассказывают до сих пор. Обратите внимание на красные деревянные бруски в форме полумесяца. Человек задаёт вопрос, роняет пару на пол и читает ответ по тому, как они легли. Если один лежит плоской стороной вверх, а другой выпуклой, ответ «да».

11:00, Улица Дихуа
Это старый Тайбэй. В девятнадцатом веке из квартала Дадаочэн вниз по реке отправляли чай и камфору, а купцы строили высокие дома с лавками и резными фасадами. Они стоят до сих пор. На первых этажах продают сушёные шиитаке, гребешки, травы, ткани и удивительно много сушёных фруктов.

В середине улицы стоит храм Бога города Сяхай. Он маленький. Сюда приходят к Юэ Лао, богу брака, который, как говорят, связывает будущих супругов красной нитью. Многие потом возвращаются и приносят ему свадебные сладости.

14:00, Бэйтоу
На станции Бэйтоу пересядьте на короткую ветку до Синьбэйтоу. Запах серы вы почувствуете раньше, чем увидите источники. Термальная долина в верхней части парка похожа на дымящийся зелёный пруд, и вода в нём слишком горячая, чтобы её трогать. По пути вниз вы пройдёте мимо публичной библиотеки, деревянного здания с зелёной крышей.

Купальня под открытым небом у ручья общая для мужчин и женщин, так что возьмите купальник. В отельных банях мужчины и женщины обычно купаются раздельно, и туда заходят без одежды. Часа вполне достаточно. Вы выйдете отяжелевшим и медлительным, в этом и смысл.

17:00, Маокун
Дорога сюда из Бэйтоу занимает больше часа, через весь город до станции «Тайбэйский зоопарк». Дальше канатная дорога. Если не жалко постоять в очереди подольше, дождитесь кабины со стеклянным полом.

В Маокуне выращивают чай, в основном Те Гуаньинь и Баочжун. Чайные вдоль дороги заваривают его в маленьких глиняных чайниках, а многие ещё и готовят блюда с чайными листьями. Найдите террасу, закажите чайник и оставайтесь до темноты, когда долина внизу наполнится огнями.

19:30, «К Элизе» В Переулках
В Тайбэе почти нет общественных урн. Мусор увозят грузовики, и каждый играет музыку, чтобы люди знали о его приближении. Обычно «К Элизе». Иногда «Молитву девы». Услышав мелодию, люди выходят из домов с пакетами и рассортированным вторсырьём, некоторые прямо в пижамах. Две минуты разговоров у обочины, и грузовик едет дальше.

21:00, Ночной Рынок Жаохэ
Вход у храма Цыю, рядом со станцией Суншань. Первая очередь, которую вы увидите, стоит за перечными булочками. Их пекут, прилепив к внутренней стенке глиняной печи, и достают с начинкой из свинины, чёрного перца и зелёного лука. Первой булочкой обжигаются все. Дальше просто идите вперёд: суп из свиных рёбрышек на травах, жареный кальмар, вонючий тофу, если хватит смелости, и колотый лёд на десерт. Рынок занимает одну улицу длиной около 600 метров.

23:30, Тайбэй 101
В этот час смотровая площадка уже закрыта, так что на башню вы смотрите с улицы. Её высота 508 метров, достроили её в 2004 году, и шесть лет она считалась самым высоким зданием мира. Форма повторяет бамбук: восемь секций по восемь этажей, потому что восьмёрка в Китае считается счастливым числом. Под самой вершиной на тросах висит стальной шар весом 660 тонн, который удерживает башню во время тайфунов и землетрясений. Подсветка меняет цвет по дням недели. В понедельник красная, дальше по радуге до фиолетовой в воскресенье.

Взгляд Магеллайна
Нам кажется, что Тайбэй лучше всего раскрывается без жёсткого плана. Почти всё здесь рядом с метро, поздно вечером в городе спокойно, а круглосуточные магазины не закрываются никогда. Возьмите зонт. И оставьте место для второго ужин.