Откройте мир с Магеллайном!

Первое, что слышишь, это духовой оркестр. Его звуки плывут над Терезиенвизе задолго до того, как показываются шатры, и смешиваются с запахом жареного миндаля и дыма. Потом толпа становится гуще, вокруг всё больше дирндлей и кожаных штанов, и Мюнхен открывает праздник, к которому готовился целый год.

Октоберфест считается самым большим народным праздником на земле. Каждую осень он собирает миллионы людей на одном лугу у старого города. Местные называют его просто Визн. Проведите там пару часов, и вы тоже начнёте его так называть.

Королевская Свадьба, Которая Не Закончилась
Всё началось в октябре 1810 года, когда кронпринц Баварии Людвиг женился на принцессе Терезе. Жителей Мюнхена пригласили отпраздновать на поле за городскими воротами, а завершились торжества скачками. Поле назвали в честь невесты, и через год праздник повторили. А потом ещё раз.

За два столетия лошади исчезли, появилось пиво, а сам праздник переехал в сентябрь, поближе к тёплым вечерам. Сегодня он длится около двух с половиной недель. Октоберфест открывается в субботу во второй половине сентября и закрывается в первое воскресенье октября или 3 октября, если этот день наступает позже.

Наряд Для Визн
Большинство гостей приходят в трахте, традиционном баварском костюме. Мужчины надевают ледерхозе, короткие кожаные штаны с вышитыми подтяжками, клетчатую рубашку, толстые шерстяные гетры и крепкие ботинки. Некоторые добавляют фетровую шляпу с пучком шерсти серны. Женщины носят дирндль: облегающий лиф поверх белой блузки, пышную юбку и фартук. В банте на фартуке спрятан маленький секрет. Завязан слева, значит девушка свободна, справа значит занята, сзади значит вдова. Многие мюнхенские семьи годами берегут свои лучшие костюмы и передают их детям.

В Шатрах
Наливать пиво на Визн разрешено только мюнхенским пивоварням. Augustiner, Paulaner, Spaten, Löwenbräu и Hofbräu варят для праздника особое пиво, крепче и золотистее обычного. Подают его в масе, тяжёлой стеклянной кружке на целый литр. Пронести четыре такие кружки разом умеет не каждый, и официантки относятся к этому мастерству всерьёз.

В день открытия ровно в полдень мэр Мюнхена вбивает кран в первую бочку и восклицает «O'zapft is!», что значит «Откупорено!». Следом звучат двенадцать пушечных выстрелов, и только тогда пиво начинает литься.

Песни За Столом
В каждом большом шатре играет свой оркестр, обычно на возвышении посередине. Днём звучит баварская духовая музыка, марши и польки. Примерно каждые двадцать минут оркестр заводит короткую застольную «Ein Prosit der Gemütlichkeit», и весь шатёр встаёт, поднимает кружки и пьёт вместе. К вечеру всё превращается в огромный хор. Под «Fliegerlied» люди машут руками, как птицы крыльями, паузы заполняют немецкие шлягеры, а международные хиты вроде «Country Roads» или «Sweet Caroline» подхватывают тысячи незнакомцев, стоя на скамейках.

Чем Закусить
Классический заказ здесь полкурицы на гриле с хрустящей солёной корочкой. С деревянных прилавков свисают огромные брецели, по утрам подают вайсвурст со сладкой горчицей, а рыба на длинных палочках медленно жарится над углями. Из сладкого ищите пряничные сердца на ленточках с признаниями в любви из глазури. Их дарят друг другу и носят на шее весь день.

Не Только Пиво
Визн ещё и огромный парк аттракционов. Здесь есть американские горки, гигантское колесо обозрения, с которого в ясный день видны Альпы, и старые деревянные карусели, которые крутятся уже не одно поколение. В первое воскресенье через центр города проходит шествие в народных костюмах с пивными повозками, запряжёнными лошадьми, и оркестрами со всей Баварии. В южном углу луга есть Ойде Визн, где исторические аттракционы и народные танцы хранят дух праздника столетней давности.

Советы
Проще всего найти место без брони в будний день утром. В выходные после обеда шатры заполняются очень быстро. Наличные пригодятся, цены растут с каждым годом, а гостиницы в Мюнхене бронируют за много месяцев.

Взгляд Магеллайна
Октоберфест легко принять за одну бесконечную вечеринку, но под всем этим шумом скрывается нечто трогательное. Незнакомые люди делят скамьи и песни, семьи передают традиции из поколения в поколение, а целый город две недели празднует саму возможность быть вместе. Приезжайте ради пива, если хочется. Но людей за своим столом вы, скорее всего, запомните гораздо дольше.
 

Осака разбогатела как город торговцев, и местные жители до сих пор заговаривают с незнакомцами охотнее, чем в большинстве японских городов. Старое местное приветствие «Мокаримакка?» спрашивает, хорошо ли идут дела. У города даже есть своё слово для любимой привычки. Куйдаорэ значит есть до тех пор, пока больше не можешь, и большинство гостей в итоге так и поступают.

Дотонбори
Канал в районе Намба окружён огромными неоновыми вывесками, а над дверью одного ресторана медленно шевелит лапами гигантский механический краб. Вывеска Glico с бегущим человеком стоит у моста Эбису с 1935 года, и за это время её несколько раз обновляли. Люди выстраиваются в очередь, чтобы сфотографироваться перед ней почти в любое время суток.

Лучше всего приходить сюда вечером, когда горят вывески и работают уличные лавки. Попробуйте такояки, небольшие шарики из теста с осьминогом внутри, которые жарят в чугунных формах прямо у вас на глазах. Окономияки, несладкую лепёшку с капустой и свининой, готовят на горячей плите у вашего столика. Если вы не знаете, как это есть, повар обычно покажет. В выходные здесь очень людно, поэтому в будний вечер гулять намного удобнее.

Замок Осака
Тоётоми Хидэёси начал строить замок в 1583 году, и за следующие века его несколько раз сжигали и восстанавливали. Нынешняя башня, белая с зелёными крышами, построена в 1931 году. Некоторые камни в его стенах весят больше ста тонн, и трудно представить, как их перемещали без машин.

В башне работает музей, посвящённый военачальникам, которые боролись за власть над Японией. Многим ещё больше нравится парк вокруг рва, особенно весной, когда цветёт сакура, и осенью, когда желтеют листья гинкго. Башня открывается в девять, и если прийти к открытию, можно спокойно осмотреть верхний этаж до приезда туристических автобусов.

Рынок Куромон Итиба
Этот крытый рынок снабжает город продуктами с начала девятнадцатого века, и местные до сих пор называют его кухней Осаки. Около 150 лавок тянутся вдоль улицы длиной примерно 600 метров. Здесь продают жареные гребешки, свежего тунца, морского ежа и очень крупную японскую клубнику, а в большинстве лавок можно поесть прямо на месте.

Лучше приходить утром, когда морепродукты самые свежие, а в рядах меньше людей. Многие семьи из Осаки покупают у одних и тех же продавцов уже несколько поколений.

Синсэкай И Башня Цутэнкаку
Район Синсэкай построили в 1912 году, и его планировщики вдохновлялись Парижем и парком Кони Айленд в Нью Йорке. Название переводится как «Новый мир». Спустя век район выглядит ностальгически: старые игровые залы, рисованные вывески и маленькие бары, где едят за стойкой.

Башня Цутэнкаку стоит в центре района. Внутри находится статуя Билликена, божества удачи, и посетители трут ему ступни на счастье. Местное фирменное блюдо называется кусикацу: мясо и овощи на шпажках, обжаренные в панировке. На каждом столе стоит общая миска с соусом, и макать шпажку повторно после того, как вы от неё откусили, запрещено.

Умэда Скай Билдинг
Умэда Скай Билдинг состоит из двух башен, соединённых наверху круглой смотровой площадкой. Туда поднимаются на стеклянных эскалаторах, которые пересекают открытое пространство между башнями. Обсерватория Floating Garden находится на высоте 173 метров, и по крыше вокруг неё идёт открытая галерея.

Приходить сюда лучше на закате. Вы увидите, как в районах внизу зажигаются огни, а в ясную погоду отсюда виден Осакский залив.

Сумиёси Тайся
Сумиёси Тайся считается одним из старейших святилищ Японии. По преданию, его основали в третьем веке. Главные павильоны построены в раннем японском стиле, с прямыми крышами и деревом, окрашенным в красный цвет, ещё до того, как по стране распространилась буддийская архитектура.

Посетители входят через Сорихаси, красный мост с крутой аркой. Считается, что переход через него очищает. Моряки и торговцы веками молились здесь о безопасном пути и удачной торговле. Старый трамвай Ханкай останавливается прямо у входа, и неторопливая поездка через жилые кварталы становится частью прогулки.

Взгляд Магеллайна
После нескольких дней в Киото Осака может удивить. Люди здесь громче, еда дешевле, а вечера длиннее. Город подойдёт тем, кто любит хорошо поесть и поговорить с местными, и одной ночи обычно хватает, чтобы захотеть вернуться.

Киото был императорской столицей Японии более тысячи лет. Прогуляйтесь по его улицам сегодня, и вы поймёте, почему императоры никогда не уезжали отсюда. Город держит свою историю живой таким способом, который кажется не сохранением, а повседневной жизнью. Туристы приезжают в ожидании храмов и садов. Они уезжают, почувствовав что-то более глубокое.

Святилище Фусими Инари
Алые ворота тории появляются почти на каждом снимке Киото. Тысячи их петляют по склону горы, создавая туннели цвета, которые словно принадлежат другому миру. Приезжайте с рассвета, до прихода толпы. Путь на рассвете тих настолько, что слышны звуки собственных шагов под воротами.

Каждые ворота это пожертвование кого-то, кто ищет благословение или благодарность. Идите дальше, и ворота становятся меньше, путь уже. Большинство посетителей возвращаются на полпути. Если вы продолжите, гора откроется в рощи и тихие святилища, которые мало кто видит. Вот где живёт настоящая магия Фусими.

Бамбуковая Роща Арасияма
Бамбуковый лес кажется входом в сон, который кто-то забыл прерывать. Высокие стебли зелени окружают вас полностью. Свет фильтруется сквозь них так, что фотография становится бесполезной. Ваша камера никогда не сможет передать, каково быть внутри чего-то столь живого и неподвижного одновременно.

Идите с рассвета или накануне заката. После полудня толпа фотографов превращает рощу в очередь для селфи. Но на краю дня, когда свет меняется, вы поймёте, почему поэты веками писали о бамбуке. Звук стеблей, движущихся на ветру, достаточен, чтобы утишить самые громкие мысли.

Кинкаку-Дзи (Золотой Павильон)
Золотая фольга покрывает два верхних этажа этого храма, и озеро отражает всё обратно вдвойне. Это выглядит нереально, потому что ни один снимок не подготавливает вас к настоящему цвету. Здание сидит на воде так, будто едва касается её.

Храм был уничтожен огнём в 1950 году и восстановлен ровно таким же, какой он был. То, что стоит здесь сейчас, одновременно древнее и новое. Сады вокруг него столь же важны, как сам павильон. Мох, вода, камень расположены так, чтобы направлять ваш взгляд и ум. Терпение вложено в каждую деталь.

Район Гион
Здесь гейши всё ещё спешат на встречи в сумерках, торопясь по узким переулкам. Деревянные особняки мачия окрашены в тёмно серый и коричневый, их решётчатые окна светятся изнутри. Вступите в Гион в нужный час, и время кажется смещённым.

Рестораны здесь готовят еду, которой нужно учиться годами. Даже прилавки еды требуют ученичества. Если вы хотите сесть, вам понадобятся бронирования за недели, и часто личное знакомство. Но даже просто прогулка и наблюдение за светом на старом дереве и плитке достаточны. Гион не просит ничего, кроме как замедлиться и обратить внимание.

Киёмидзу-Дэра (Храм Чистой Воды)
Деревянная сцена этого храма выступает из скалы, парящей над долиной Киото внизу. Паломники прыгали отсюда веками в поисках чудес или смерти. Большинство пережили падение, что стало доказательством услышанных молитв. Теперь вы просто стоите на платформе и смотрите. Вид простирается через весь город.

Внутри храма вода из священного источника течёт в три потока. Посетители сгибают руки и пьют, каждый поток несёт разное благословение. Вода холодная и пахнет камнем. Люди очередью стоят часами, чтобы попробовать её.

Путь Философа
Эта прогулка вдоль канала соединяет два храма через жилой район. Вишневые деревья выстраивают путь, и вода отражает всё идеально. Здесь почти никого по сравнению с основными храмами. Студенты и местные жители используют это как кратчайший путь. Туристы, которые нашли это место, часто сидят на берегах часами, ничего не делая в частности.

Весной цветы падают в воду как мягкий снег. Осенью листья совпадают с настроением воды. Путь никогда не переполнен, потому что он не ведёт никуда важного. Вот именно поэтому это имеет значение.

Храм Рёан-Дзи
Каменный сад здесь содержит пятнадцать камней, расположенных в море грабленого песка. Буддистские монахи проектировали это века назад, и никто не знает, что это означает. Эта неопределённость и есть вся суть. Вы сидите на деревянном крыльце и смотрите на пятнадцать камней. Ваш ум делает остальное.

Сад меняется в зависимости от того, где вы сидите, как падает свет, о чём вы думали весь день. Это наименее украшенный, наименее драматический храм в Киото. Также наиболее трудный забыть.

Взгляд Магеллайна
Киото открывает себя путешественникам, которые перестают двигаться. Спешите, и вы увидите открытки. Оставайтесь неподвижны, просыпайтесь рано, гуляйте в сумерках, и город покажет вам что-то личное. Вот разница между посещением Киото и его пониманием.